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Flores del silencio

El Carnegie de Cataluña
Este es el más espiritual de mis recuer-

dos de infancia. El Paseo de Mar de mi
villa natal es el mejor de Cataluña. (He
debido hacer un gran esfuerzo para no
escribir del mundo). Y entonces, cuando
yo era niño, no había para mí nada más
bello en toda la creación. Los pescadores
tendían en él sus redes, por las mañanas.
Los burgueses de la villa tomaban el sol
conversando amistosamente con ellos. Día
y noche, durante todo el año, el paseo olía
a marisco y humedad salobre.

Todas sus casas eran bellas porque se
nos habían hecho amigas y familiares.
Salo dos me parecían inquietantes. Una,
muy grande, edificada en uno de los ex-
tremos del paseo, era la escuela munici-
pal, que yo frecuentaba muy a pesar mío,
teniendo tan cerca las barcas de los pes-
cadores. La otra, en el extremo opuesto,
era una casa misteriosa. Sobre una torra-
rfoa tenía puesta una gran cúpula gris, en
forma de media naranja, pero inmensa-
mente mayor que la mitad de Ja esfera
del mundo, tal como destacaba en la ta-
rima del maestro de escuela- Ninguna otra
casa de la población ofrecía una singula-
ridad tan imponente. Corría el rumor de
que allí, bajo armella cúpula mágica, un
joven perteneciente a una de las familias
más ricas de la población, se pasaba ilas
noches en vela, observando la luna y los
astros.

Estas vagas noticias encendían mi inci-
piente anhelo de misterio y de romanticis-
mo. Si alguna tarde nos rezagábamos en
el paseo, hasta después de anochecido, o lo
cruzábamos rápidamente a altas horas
(quiero decir a las seis en invierno y a
las ocho en verano), veíamos brillar bajo
la cúpula una luz encendida tras los cris-
tales de una ventanuca. Nos quedábamos
arrobados, mirándola, hasta ™ne nos tira-
ban de la mano y nos obligaban a prose-
guir nuestro regreso a la casa paterna.
Muy de tarde en tarde, porque era un
solitario, veíamos al joven estudioso. Era
alto, pálido, y nos parecía siempre ensi-
mismado. En sus ojos claros, los nuestros,
dotados entonces de su maravilloso poder
infantil, descubrían destellos siderales y
fulgores de estrellas.

Ese joven astrónomo a quien admirába-
mos candorosamente, en secreto, se llamaba
Rafael Patxot y Jubert.

Han pasado más de treinta años, y no
como en las novelas de folletín, sino como
pasan en la vida, que es todo lo contrario.
Los folletines se devoran, volviendo las
hojas vertiginosamente, y sólo aJl terminar-
los se advierte que son excesivos. Las ho-
jas de la vida, en cambio, pasan una a
una, despacio, con una lentitud aue cuan-
do son ¿olorosas las convierte en siglos,
pero al mirarlas después en conjunto, como
quien mira un tomo concluido, parecen un
soplo. Hay muchas maneras de hacer esta
lectura obligatoria que es la vida. Don
Rafael Patxot es de aquellos, tan raros,
que la han hecho v siguen haciéndola con
fervorosa quietud.

Es un hombre inmensamente rico, y no
lo ostenta. Es un verdadero filósofo, en el
sentido más puro y socrático de amigo del
espíritu, y no hace gala de su sabiduría.
Es un filántropo, y las gentes lo ignoran.
Es un gran protector de la cultura cata-
lana, el primero y el más desinteresado,
y sólo lo sabe una minoría. Es un patricio
ejemplar, y no ha sido nunca nada, ni
siquiera senador o diputado. Es, para de-
cirlo con una expresión míe me srusta más
cada día, una flor del silencio. Es, en fin,
un hombre de una clase tan poco nume-
rosa, tan excepcional y ya tan inverosí-
mil, que cuando entre nosotros encuentro-
uno por casualidad, me llevo instintiva-
mente la mano al sombrero: es un millo-
nario exquisito. En los. tiempos que corre-
mos el tener millones va siendo una vul-
garidad. Es evidente que con frecuencia
los tiene cualquiera. Lo difícil es manejar-
ios con nobleza.
* He aquí cómo emplea el señor Patxot
una parte de sus rentas. Entre la Fundado
G. Rabell i Cibils, Vda. de Romaguera, y
Oa Instiíució Patrot, míe son los dos brazos
de este admirable mecenas, patrocina y
subvenciona grandes trabajos en folklore,
meteorología y otras ciencias físicas o na-
turales, música, historia, erudición en ge-
neral y bibliografía. A su munificencia s©
deben el Canconer Caíala, formidable co-
lección de canciones populares dirigida por
el Orfeó Cátala; el Refraner de Cataluña;
la Masía Catalana, estudio arqueológico-
monumental encargado al Centre Excur-
sionista de Catalunya; el Llegendari histo-
rie cátala; el Atlas de núvols, publicación

meteorológica sin precedentes en España;
las Memóries Patxot, para premiar con
5 y 10.000 pesetas monografías científicas;
los Concursos musicals, convocados anual-
mente por el Orfcó Cátala; los concursos
históricos de la Academia de Buenas Le-
tras, de Barcelona, y las subvenciones a
su Boletín; la Bibliografía del llibrc cá-
tala y de los Manuscrita catalans, que sos-
tiene colaboradores en París, y otras em-
presas culturales que son el honor del es-
píritu de Cataluña.
' Pero una de las más importantes es la

que acaba de hacer su aparición, erudita-
mente sensacional, con la publicación del
primer tomo (segundo de la serie) de las
Crbniques Catalanes, bajo1 la dirección del
Instituí d'Estudis Catalans. Este espléndi-
do volumen comprende los textos latino y
catalán de la Gesta Comiturn Barcinonen-
sium, editados y anotados por L. Barrau
Dihigo y J. Massó Torrents. Sería imposi-
ble pedir mayor honradez y perfección en
el trabajo de estos dos eminentes eruditos,
francés el primero y catalán el segundo,
ni una mayor magnificencia en la presen-
tación material de su obra. So están ulti-
mando otros tomos de la misma serie, ta-
les como los cronicones latinos de Catalu-
ña, el Libre deis Fcyts de Jaime I, la Cró-
nica de Desclot y el Dietari del capellá
d'Alfons el Magnanim. Y lo que caracte-
rizará a todos ellos, a juzgar por el pri-
mero salido a luz, es la absoluta austeri-
dad científica y el alto valor de competen-
cia profesional, mucho más difíciles de
lograr y mantener, en semejantes empre-
sas, de lo que a primera vista parece.

En la famosa Fundaría Bernat Metgc,
por ejemplo, cuyos meritísimos propósitos
yo fui uno de los primeros en divulgar y
alabar sinceramente, al lado de otras cosas
muy buenas no ha sabido evitarse que se
deslizaran, en el establecimiento de algu-
nos textos antiguos y en su aparato críti-
co, ciertas apariencias de falsa grandeza,
que si bien pueden deslumhrar a los no
iniciados, en cambio no ilusionan ni dejan
satisfechos a los entendidos. El que comen-
zó a dar el mal ejemplo fue el mismo di-
rector de la fundación, al "no saberse limi-
tar a su verdadero papel de animatore o
agente editorial, para el que tiene innega-
bles facultades, y dejar la crítica y la filo-
logía clásicas a los que no las adquirieron
por vía o artilugio de improvisación, sino
después de haberse quemado las cejas estu-
diosamente. Creo que es un deber del críti-
co independiente e imparcial, señalar estos
pequeños escollos. Ocultos, a la larga po-
drían ser peligrosos. Puestos al descubier-
to y registrados en la carta de navegar, un
poco más de prudencia bastará para que
el timonel de la Fundaría Bernat Metgc
pueda sortearlos fácilmente.

El de las Crbniques Catalanes no> se ve,
pero se siente admirablemente. Y la seve-
ridad, la honradez intachable, la meticu-
losa y estricta probidad científica que de-
muestra el tomo recién publicado, delatan
la dirección, si no titular, cuando menos
efectiva, de un erudito de raza, que muy
bien podría ser don Jorge Rubio, el emi-
nente director de la Biblioteca de Catalu-
ña. En manos como esas, y contando con
colaboradores como los señores Barrau
Dihigo y Massó Torrents, la publicación de
las Crbniques Catalanes, que son de las
más bellas y famosas del mundo medieval,
va camino de ser un modelo en su género.

Don Rafael Patxot merecerá, por su pa-
tricia generosidad, una buena parte de la
gloria que esta empresa alcance para Ca-
taluña en la quietud de las grandes biblio-
tecas y en la consideración de los sabios.
Cuando se contempla la tenaz y silenciosa
obra protectora del señor Patxot, se com-
prende el verdadero valor del dinero y su
enorme potencia esoiritual, ya que la ma-
terial la damos todos por descontada. Si
los ricos de Cataluña, en la medida de sus
posibilidades y sus preferencias, supiesen
y quisiesen imitar la conducta del señor
Patxot, nuestra tierra, por pequeña que
sea, sería la más admirable del mundo.
Un millonario puede ser muchas cosas.
Todos lo sabemos y lo vernos a diario. Pero
ahora se demuestra, además, que un mi-
llonario con espíritu puede valer, por sí
solo, tanto como una academia entera.

Ya no existen en mi villa natal las "dos
casas que me preocuparon tanto durante
la infancia. Una de ellas, la de la escue-
la municipal, todavía se yergue a un ex-
tremo del Paseo de Mar, como una jaula
llena de aves minúsculas1 y marineras. Pero
la otra la que sostenía la torracha con la
cúpula mágica de la astronomía, fue de-
rribada hace ya muchos años y en su Itt-
gar se levantan otras que no poseen su
misteriosa fascinación.

Arruel joven pálido que se pasaba las
noches en vela, observando !i luna y los
astros, es hoy un hombre encanecido, in-
mensamente rico o inmensamente noble.
Su nobleza ha consistido en saber desma-

terializar el dinero que cayó en sus manos.
No se cr°a que todo hayan sido bienandan-
zas para el afortunado. Las desgracias se
desplomaron sobre su cabeza, quizás más
aplastantes que los mismos millones. Pero
ha sabido soportar el peso de unas y otros
con idéntica serenidad. Si el dinero le
hizo noble, el dolor le ha hecho hombre.

Hoy los cabellos blancos coronan sus
sienes. Su cuerpo conserva la delgada es-
beCtez de los años juveniles. En sus ojos
claros, que se fatigaron mirando los astros,
las vicisitudes de la vida han puesto una
dulzura y una mansedumbre que son como
la luz difusa de su cielo interior. Rasura-
do, erguido, enjuto de cuerpo y recatado
de gestos, este procer ampurdanés parece
un anglo-sajón. Como la de los grandes
capitalistas norteamericanos, su fortuna
procede del trabajo, y también como las de
ellos sus rentas se aplican en parte a fines
socialmente benéficos. ¿Qué es la cultura,
sino la beneficencia espiritual de los pue-
blos?... Aquí, donde tan aficionados somos
a las grandes palabras y a las compara-
ciones desmedidas, es extraño que nadie
haya p?nsado todavía en calificar a este
n~.¿cenas catalán con un apelativo a lo yan-
qui. Dejadme por una vez, que sea yo
quien incurra en exageración. Al fin y al
cabo, el exceso estará únicnmente en com-
parar la fortuna, no en el buen deseo de
nuestro mecenas. Yo le llamaría así: el
Carnegie de Cataluña.

GAZIEL

Ideas y notas

La aspiración burocrática
Los americanos están introduciendo en

Europa algunos usos y costumbres que
son, como ocurre en todas las cosas, unas
veces plausibles y otras veces menos reco-
mendables. Los carteles autoritarios, por
ejemplo, debe de ser una creación norte-
americana. Esos carteles que se cuelgan
de la pared de una oficina y que dicen,
terminantemente: «Sea usted breve», y
que acaso sólo sirvan para intimidar a
los que son breves o cortos por naturale-
za, pues los desaprensivos y latos no se
dejan convencer por cartelito de más o
de menos.

Pero uno de estos carteles, del cual
tengo conocimiento por una revista sud-
americana, me ha llamado tanto la aten-
ción, y lo considero tan curioso y reco-
mendable en nuestro país, que voy a re-
producirlo a pesar de su extensión. No se
trata de Norte América, sino de una co-
marca de la República Argentina. La pro-
vincia de Jujuy está situada muy al nor-
te, casi en el trópico, y la población se
compone por lo general de mestizos. .Con
estos elementos, o sea con temperatura
tórrida, lejanía de los centros comerciales
del litoral y sangre india, ya se compren-
derá que en Jujuy (simbólico nombre que
invita a la jovialidad) tiene que abundar
el sentido de la vida fácil, muelle y pe-
rezosa. Un país, en suma, en donde un
empleo seguro y de poco trabajo ha de
ser el perfecto ideal de los ciudadanos
conscientes.

Un día, en la Casa de Gobierno de la
provincia de Jujuy, así como en las ofi-
cinas municipales y en los sitios más vi-
sibles para el público, aparecieron unos
carteles que decían así:

«.Correligionario y amigo: El empleo
debe de ser un medio de vida transito-
rio, propio para estudiantes o mujeres ne-
cesitadas.

»E1 que cifra su destino en un empleo
modesto es medio hombre, un inválido
moral, sin carácter, sin esperanzas, sin
ánimos ni valor para el trabajo: es un
muerto en la plenitud de la vida.

«Cultive la tierra, críe o cuide vacas,
cerdos o gallinas, o venda artículos comer-
ciales detrás de un mostrador; ganará más
que con el empleo humilde que pide, y
será hombre libre.

»Si no se siente capaz de hacer cual-
quiera de esas cosas, es usted un perfecto
inútil que no sirve para nada y menos
para empleado público.»—El Gobernador.

«Nota: Este consejo no reza con los ac-
tuales empleados de la administración,
sobre todo con los que llenan funciones
delicadas que requieren preparación e in-
teligencia. Se refiere a los que piden em-
pleos menudos, peor retribuidos que los
de un jornalero, y que de la mañana a la
noche acaban con la paciencia del señor
Gobernador...»

Son aquellos países, efectivamente,
muy dados a los empleos públicos. Todo
criollo, sólo por serlo, se cree con dere-
cho a una investidura burocrática. Lo que
mueve particularmente la política en aque-
llos pueblos es, todavía, un asunto de em-

pleos y cargos, y todo cambio de situa-
ción «suele manifestarse por un trasiego
de cesantías y nombramientos. Entre las
causas que determinaron la independencia
de aquellas suele olvidarse, o dejar en un
lejano segundo término, la que probable-
mente es esencial: la envidia de ios crio-
llos hacia los peninsulares porque éstos
usufructuaban en gran parte ios empleos
públicos y manejaban, mediante el co-
mercio y las explotaciones agrícolas y mi-
neras, casi todo el dinero. Con la indepen-
dencia no han logrado los criollos apo-
derarse del capital y el comercio, que si-
gue en manos de los extranjeros principal-
mente. (En Méjico todavía se figuran que
persiguiendo a los propietarios y comer-
ciantes extranjeros conseguirán convertir
al indígena en lo que no puede ser: aho-
rrador, sobrio y consecuente en el trabajo
penoso y seguido.)

En cuanto a los empleos, tampoco han
conseguido plenos resultados, pues el in-
migrante que acude de Europa hace a los
indígenas una seria competencia. Muchos
europeos transportan, al emigrar, ese mis-
mo anhelo del «empleo seguro», y no son
los emigrantes humildes, jornaleros o cam-
pesinas de determinadas regiones, los que
menos ambicionan la servidumbre de la
pequeña burocracia. En Buenos Aires el
servicio de la limpieza pública se halla
monopolizado por los italianos de las pro-
vincias meridionales, napolitanos o sicilia-
nos, y cuando uno de éstos, al desembar-
car en la tierra de promisión donde fra-
guan las grandes y rápidas fortunas de la
leyenda, logra ocupar un puesto de ba-
rrendero, se apresura a escribir a los pa-
rientes que dejó en su patria para comu-
nicarles, con el énfasis propio de Italia,
que ha sido nombrado «funcionario del
Gobierno»...

No sabemos hasta dónde será eficaz la
medida adoptada por ese gobernador de la
provincia de Jujuy. ¿Se puede, con el con-
curso de meros carteles conminatorios y
moralistas, transformar la psicología de
un pueblíi? Sobre esa psicología, que es
naturaleza, está obrando la propia natu-
raleza. Es la acción imperativa del clima,
del paisaje, de la raza, de las tradicio-
nes lo que pesa con energía sobre los pue-
blos. Los cuales, por ser tan distintos a
causa de la variedad del medio, no pue-
den reaccionar de igual modo ante las
excitaciones de la pedagogía. Lo que es
fácil y practicable en Nueva York o en
Edimburgo, puede ser inútil o muy di-
fícil en Jujuy, en Ñapóles y en otros si-
tios semejantes.

Con todo, y aunque nos prevengamos
contra las seducciones muchas veces en-
gañosas y hasta perjudiciales de la peda-
gogía absolutista, no estaría de más que
ciertos empeños se adoptasen, o se ensaya-
sen, con la mayor extensión posible- El
cartel antes trascrito, por ejemplo, sería
útil imitarlo en todas partes; creo que en
España no estaría fuera de lugar, ni mu-
cho menos. Claro es, como advertíamos
al principio, que los carteles no influyen
con fuerza sino en los ciudadanos que pre-
viamente están dispuestos a obedecer toda
orden o advertencia. El «sea usted breve»
no intimida a los hombres latos, lo mismo
que las exigencias y dificultades de los pa-
saportes no impiden que el espía, el cons-
pirador o el facineroso se procuren docu-
mentos falsos.

Pero siempre se consigue algo. Cuando
menos se crea un estado de conciencia pú-

, blica, una opinión moral al respecto, lo que
no es poco. Así como hasta ahora, entre
nuestras madres y nuestros jefes de fa-
milia, ha imperado, como verdadera regla
moral y como máxima suprema de pru-
dencia, la finalidad de procurarse «un
empleo seguro», ese cartel del gobernador
de Jujuy, convenientemente divulgado,
puede hacer que la idea del empleo segu-
ro se convierta en la opinión general en
todo lo contrario: en una vergüenza y en
una imprudencia. «Medio hombre»; invá-
lido moral; un muerto en la plenitud de
la vida. En cualquiera cosa ganará usted
más que de empleado...» Valdría la pena
de hacer colgar por ahí tan elocuente
cartel.
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